Имя – Яков Рыбалов
1 Часть, Ноябрь 2024 - Exodus Issue 512
- Расскажите о вашей семье, где Вы родились, соблюдались ли традиции у вас дома, если не родителями, то, может быть, дедушками и бабушками?
- Я родился во время войны в Саратовской области, куда эвакуировалась моя мама, Клара Зальмановна Ткач. Моих дедушек и бабушек немцы расстреляли в одном из местечек Хмельницкой области, так что я их не застал. После войны, в 1946 году, родители переехали во Львов, где я и вырос. Я помню, как в детстве папа брал меня с собой в синагогу на Рош Ашана. Он там раздавал деньги нуждающимся. Еще помню, как мама давала мне чистую наволочку и говорила секретный адрес, куда я должен был пойти за мацой. Я там покупал мацу и приносил ее домой в этой самой наволочке. К сожалению, больше ничего о еврейских традициях в нашей семье сказать не могу.
- В детстве или во время учебы приходилось ли Вам сталкиваться с антисемитизмом?
- Когда я играл во дворе с мальчишками, мне кричали: «Ваши жиды хотели отравить нашего Сталина!», и я с ними дрался. Во время учебы мне постоянно напоминали о моей пятой графе. Так как в моей семье не практиковалось еврейство, я в Советском Союзе ничего не знал о еврейской религии и истории. Это изменилось только после того, как я приехал в Канаду.
- В каком году?
- В 1980. Сначала я с женой и сыном по израильской визе приехал в Италию. В Риме мы пошли на собеседование с консулом Канады. Переводчица, которая готовила нас к интервью, оказалась полькой из Львова, и я даже знал дом, в котором она жила. Общались мы с ней по-польски, и я упомянул, что мой сынишка знает английские песенки. Во время интервью переводчица сказала об этом консулу. Тот улыбнулся и попросил сына спеть. После первой песенки консул положил ноги на стол, раскурил сигару и с удовольствием слушал получасовой концерт моего сына. А затем сказал: «Этого мальчика я приглашаю в Канаду!» «В какой город Канады вы хотите поехать?», — спросил он меня. А перед интервью знакомые иммигранты мне посоветовали: «Просись в маленький город рядом с Торонто». Именно об этом я и попросил консула. Он ответил: «Странно, обычно меня просят направить их в Торонто. Я не могу всем удовлетворить эту просьбу всем подряд, но тебя с твоим сыном я приглашаю в Торонто». Но я ни за что не хотел.
Так мы оказались в небольшом городе – Лондоне, Онтарио. Еврейская община города подготовила для нас квартиру. И вот в наше первое канадское утро раздался звонок в дверь. Открываю и на пороге вижу религиозного еврея, одетого в соответствии с религиозными традициями. Он представился: «Я – доктор Блок, профессор Лондонского Университета. Я пригласил его войти. Он вынул из портфеля сверток, в котором были какие-то пластмассовые коробочки. Я спросил: «Что это такое»? Он отметил: «Это мезузы, которые будут охранять твой дом». Затем спросил, не возражаю ли я, если он прикрепит мезузу к моей двери. Я, конечно, согласился. С тех пор, куда бы я ни переезжал, я всегда устанавливал мезузы на дверях своего жилья и каждого бизнеса.
- Давайте поговорим о Вашей деятельности. Кто Вы по специальности?
- В Советском Союзе я занимался строительством и уехал в Канаду с должности заместителя начальника Управления капитального строительства. Моя первая работа в Канаде была на литейном заводе, где я занимал должность начальника смены. Затем я работал менеджером на заводе железобетонных изделий. Но я все время чувствовал, что хочу начать собственное дело. А вот какое – я не знал. Примерно в это время мой друг, живший тогда в Чикаго, праздновал Бар Мицву сына. На праздник съехались гости со многих городов Америки, и я с семьей тоже был приглашен. Там я разговорился с товарищем моего друга, который произнес странную фразу: «У нас в Техасе многие инженеры переквалифицируются в сапожники и открывают собственные мастерские». Я спросил его, трудно ли научиться сапожному делу. Он ответил: «Я сам инженер по специальности, но после работы хожу на учебу к сапожнику».
На меня это произвело впечатление, и по приезду я стал интересоваться сапожным делом. Я зашел в первую попавшуюся сапожную мастерскую и начал наблюдать за мастером. Через несколько минут он спросил: «Могу ли я тебе чем-либо помочь?» Я ответил, что хочу научиться сапожному делу. Он сказал: «Обучать я тебя не буду, но можешь просто стоять и смотреть». Я стоял рядом с его клиентами и внимательно следил за действиями сапожника. Через два дня он неожиданно указал мне на дверь и сказал: «Уходи прочь!»
Я спросил: «Почему?» Он ответил: «Ты обучишься и откроешь мастерскую напротив меня. А я этого не хочу!» Сначала я расстроился, но потом пришел к выводу, что нужно ехать в большой город. Так мы переехали в Торонто, где я начал искать учителя, который мог бы обучить меня профессии сапожника.
Продолжение следует...
